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por Robert P. Maloney, C.M.
Superior General
En 1918 el historiador Lytton Strachey afirmaba que, al escribir la
historia, menos es con frecuencia más. En otros términos, la selección
verdadera es mucho más importante que el volumen. Escribía: « No es
mediante el método directo de un relato escrupuloso como el explo-
rador del pasado puede esperar describir una época específica (o una
persona). Si es sabio, adoptará una estrategia más sutil... Remará en
el gran océano de materiales y sumergirá, cada vez más profunda-
mente, en un sitio y en otro, un pequeño cubo con el que sacará a la
luz día algunas muestras características... para examinarlas con curio-
sidad minuciosa » 1.
Ciertamente, pocos acontecimientos dicen más sobre una persona
que su muerte. La muerte no solamente clausura la vida, sino que la
define. Los cristianos han considerado siempre el martirio como la
forma suprema del seguimiento de Cristo. Desde el comienzo, los már-
tires han cautivado la imaginación cristiana y han inspirado a otros
un heroísmo increíble, viviendo el evangelio incluso hasta la muerte.
Algunos, a veces, renuncian a su fe antes que morir como márti-
res. Pero para otros, incluso para algunas personas que hasta enton-
ces han vivido una vida que parecía mediocre, la muerte es su hora
más sublime. Shakespeare dice de Macbeth: “Nada en su vida le honra
más que la manera como la dejó: murió como hombre que se había
entrenado en morir, tirando como una fútil baratija su bien más pre-
cioso” 2.
En esta breve conferencia les propongo un flash sobre la muerte
de cinco mártires menos conocidos de nuestra Familia Vicenciana.
Como expresa el autor de la segunda carta de Pedro, cada uno de ellos,
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1 LYTTON STRACHEY, Eminent Victorians (1918), citado por JOSEPH ELLIS,
Founding Brothers (New York : Vintage, 2000), ix.
2 Macbeth, Act. I, Escena IV (Forres. The palace).
en tiempo de persecución, era como “lámpara que luce en lugar
oscuro, hasta que despunte el día y se levante en vuestros corazones
el lucero de la mañana” 3.
1. Thaddeus Lee
Conocemos muy poco a Thady Lee y lo
que sabemos es incierto. En los escritos de
San Vicente aparece una vez solamente, en
la posdata de una carta escrita por San
Vicente el 22 de marzo de 1652 a Lambert
aux Couteaux, Superior en Polonia:
El pobre hermano Lee, que estaba en su
país, ha caído en manos de los enemi-
gos, que le han aplastado la cabeza y le
han cortado los pies y las manos en pre-
sencia de su madre 4.
Thaddeus Lee nació en 1623, en Tuogh,
Irlanda (cerca de Adare, en el Condado de
Limerick). Entró en la Congregación de la
Misión el 21 de octubre de 1643 e hizo sus
votos el 7 de octubre de 1645. Mientras era
estudiante (por esta razón San Vicente lo llama « Hermano »), fue
enviado a Irlanda. Probablemente él estaba entre los ocho misioneros
de que habla San Vicente en su carta del 15 de octubre de 1656 a
Edmund Dwyer, Obispo de Limerick 5. Es una lástima que la lista de
los que componían este grupo es incompleta, aunque San Vicente
menciona que cinco eran irlandeses. Es cierto que Thady Lee estaba
en Irlanda en 1651, cuando uno de los generales de Cromwell, Henry
Ireton, asedió Limerick y se apoderó de esta ciudad. Al principio, San
Vicente pensaba que la mayor parte de los cohermanos se encontra-
ban entre los « que mataron los ingleses cuando la toma de
Limerick » 6, pero después recibió la noticia de que varios se habían
escapado. En este contexto anunció a Lambert aux Couteaux el mar-
tirio del « pobre Hermano Lee ».
En 1747, Pierre Collet escribe lo siguiente sobre la muerte de Lee:
De los tres misioneros que se habían quedado en Irlanda, sólo
dos volvieron a París, después de haber sufrido en Limerick lo
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4 SV IV, 343 / ES IV, 326.
5 SV III, 79-80 / ES III, 80-81.
6 SV IV, 341 / ES IV, 325.
que la peste y la guerra tienen de más terrible. El tercero terminó
allí su carrera; los otros se disfrazaron y huyeron como pudie-
ron. Un de ellos se retiró a su país con el Vicario General de
Cassel. El otro fue del lado de las montañas y encontró a una
señora piadosa, que lo recibió caritativamente y lo escondió
durante dos meses. Un hermano (Thady Lye) que los servía tuvo
menos suerte o, mejor dicho, tuvo más. Descubierto por los here-
jes, fue masacrado delante de su madre. Le aplastaron la cabeza,
después de haberle cortado los pies y las manos. Trato inhumano
y bárbaro, que mostró a los sacerdotes lo que hubieran tenido
que sufrir, si los hubieran podido coger 7.
En una sesión del Consejo Provincial celebrado en St. Joseph’s
Blackrock, el 7 de noviembre de 1917, se tomó esta lacónica decisión:
se consideraría el caso del Hermano Lee, martirizado cerca de
Limerick, y se harían encuestas suplementarias con miras a promover
su beatificación. Pero, Thaddeus Lee quizá no sea beatificado nunca
pues sabemos demasiado poco sobre él.
Así, el primer mártir de nuestra Familia Vicenciana fue un semi-
narista que San Vicente conoció personalmente en París. Murió lejos
de sus compañeros y fue torturado a la vista de su madre.
2. Juan Le Vacher
Muchos dudan también de que
Juan Le Vacher pueda ser beatificado
un día, aunque en 1885 el Superior
General, Antonio Fiat, escribió: « El
Padre Juan Le Vacher era un verda-
dero santo y un mártir glorioso.
¡Cómo me gustaría introducir su
causa de beatificación! Entre los hijos
de San Vicente, me parece que no hay
nadie más digno que él ».
Juan nació en Francia, en el Val-
d’Oise, el 15 de marzo de 1619, y
entró en la Congregación de la
Misión junto con su hermano Felipe,
el 5 de octubre de 1643. Fue orde-
nado sacerdote en 1647 y casi enseguida fue enviado a Túnez. Al año
siguiente de su llegada, murieron el Superior de la Misión y el Cónsul
de Francia. Así, Juan, a la edad de 29 años, se convirtió en la cabeza
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de la Misión y en Cónsul de Francia. Dos años más tarde fue también
Vicario Apostólico. En 1666 volvió a Francia pero, dos años después,
fue enviado a Argel como Vicario Apostólico de Argel y de Túnez. En
1673 fue nombrado Cónsul de Francia en Argel. Ésta es la raíz de los
problemas en torno a su beatificación. Juan era un misionero lleno de
celo, trabajaba especialmente entre los esclavos de la capital, que eran
unos 15.000. Pero era también Cónsul: una posición política difícil en
un tiempo en que las relaciones entre Francia y Argelia se habían dete-
riorado considerablemente.
A finales de junio de 1683 estalló la guerra, cuando la flota fran-
cesa comenzó a bombardear Argel. Al mismo tiempo, una epidemia
de peste hacía estragos en la ciudad. Las fuerzas turcas enviaron como
mediador a Le Vacher para negociar la paz. Con dos diplomáticos
turcos y un intérprete llegó, debajo de una bandera blanca, al barco
del almirante francés. El almirante Duquesne fue inflexible en las
negociaciones e increpó a Le Vacher con desdén: « ¡Usted es más un
turco que un cristiano! ». Los franceses quedaron decepcionados por
uno de los diplomáticos turcos, llamado Mezzomorto, que había pro-
metido trabajar con ellos para poder recuperar el control de Argel.
Pero, una vez llegado a tierra, él mismo tomó el poder y comenzó de
nuevo a atacar a la flota. Cuando los franceses respondieron, Le
Vacher y algunos otros ciudadanos franceses que se habían quedado
en la capital fueron detenidos.
El martirio de Le Vacher tuvo lugar el 16 de julio de 1683, a la
puesta del sol, en un pequeño embarcadero en el puerto. Se le pidió
que renunciara a su fe y se declarara musulmán. En lugar de hacerlo,
se despidió de los esclavos cristianos con una voz clara y potente y los
exhortó a permanecer firmes en su fe. Lo ataron a un cuadro de
madera que pusieron a la boca de un cañón. Después, hubo un
momento emocionante que considero alentador recordar hoy, en
medio de todos los conflictos existentes en el Medio Oriente y en África
del Norte. Los testigos afirman que ninguno de los musulmanes pre-
sentes quería prender fuego al cañón. Había también allí un grupo de
judíos, pero tampoco quiso prender fuego ninguno de ellos. Por fin, lo
hizo un cristiano renegado. Le Vacher estalló en pedazos. Otros diez
franceses sufrieron la misma muerte que él.
La campaña francesa fue al fin un fracaso, ya que el Almirante
Duquesne tuvo que volver a Francia debido a la falta de abasteci-
miento.
En realidad, la causa de beatificación de Juan Le Vacher comenzó
en 1923, pero después se han hecho pocos progresos.
Debido a su rol político, algunos se preguntan si realmente es un
mártir. Personalmente, al leer el relato de su muerte, tengo poca duda:
murió profesando valientemente su fe y animando a los demás a pro-
fesarla también.
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3. Sor Margarita Rutan
Margarita Rutan nació en Metz,
Francia, en 1736. A la edad de
20 años hizo su postulantado allí
mismo, en un hospital, para ser Hija
de la Caridad. Un año más tarde, para
su cumpleaños, entró en el seminario
de París, y cinco meses después fue
destinada a servir a los enfermos en
un hospital de Pau. Tuvo el gozo de
ver a sus dos hermanas entrar en la
Compañía poco tiempo después de
ella, y el dolor de verlas morir jóve-
nes. De Pau, fue destinada a varios
hospitales, para llegar por último a
Dax, donde en 1779 fue nombrada
Hermana Sirviente.
Diez años más tarde, al desencadenarse la Revolución, la vida para
las Hermanas se hizo cada vez más difícil. Los recursos para la admi-
nistración del hospital eran escasos. El gobierno daba cada vez menos
fondos. Después del 3 de octubre de 1793 obligaron a todas las
Hermanas que llevaban la administración de los hospitales y de las
escuelas a escoger entre prestar juramento o dejar las instituciones
donde servían. Sor Margarita y sus compañeras se negaron a prestar
dicho juramento. Después, fueron objeto de vigilancia constante, pero
su servicio en el hospital era tan necesario que se les permitió conti-
nuar. Pero, por fin, detuvieron a Sor Margarita el 24 de diciembre de
1793, acusada de « corromper y frenar el espíritu revolucionario y
republicano de los militares que iban a ese hospital ». En realidad, lo
que había ocurrido era que un grupo de soldados, para expresar su
gratitud por los cuidados recibidos en el hospital, volvieron para
cantar unas canciones a las Hermanas. Sor Margarita, después de
haberles escuchado, les ofreció unos refrescos y también un poco de
dinero. Éste fue su crimen. La llevaron al convento de los Carmelitas
convertido en cárcel.
A principios de marzo de 1794 construyeron una guillotina en la
Plaza Poyanne, en Dax. Al mismo tiempo, muchos presos fueron tras-
ladados a Pau, haciendo el viaje a pie, pero a Sor Rutan la dejaron en
la cárcel, señal de que su suerte estaba realmente bien decidida.
Después de un breve proceso, se añadió su nombre a la lista de los
que debían ser guillotinados. Llegó a Dax una comisión extraordina-
ria para revisar los casos de los que merecían la pena capital. El 9 de
abril, después de un breve interrogatorio en el que se reiteraron los
mismos cargos, Margarita fue condenada a muerte. La sentencia debía
ejecutarse inmediatamente. Con el Párroco de Gaube, condenado él
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también, la ataron espalda con espalda, los pusieron en una carreta,
rodeados de soldados, y los llevaron aprisa al lugar de ejecución, al
son de los tambores. Después de haber sido, la primera, testigo de la
muerte del Párroco, pidió al verdugo que no la tocara y ella misma
se quitó el mantón. Después, puso su cabeza bajo la guillotina y fue
ejecutada.
Lo que me parece extraordinario al leer el relato de la muerte de
Margarita es su dignidad. Parece no haberse inmutado en absoluto,
trató a los demás amablemente y expresó su pensamiento clara y
resueltamente hasta el final.
4. Sor Martina Vázquez Gordo
Sor Martina nació en Segovia,
España, el 30 de enero de 1865. Entró
en la Compañía de las Hijas de la
Caridad en febrero de 1896. Martina
era muy respetada por sus semejan-
tes. Siendo Hermana joven fue nom-
brada Superiora del Colegio de la
Milagrosa de Zamora. Después, fue
Superiora en el hospital de Melilla.
Volvió a Madrid y fue miembro del
Consejo Provincial y Asistenta de la
Casa Provincial. En varias ocasiones,
la Reina solicitó sus consejos.
Finalmente, la nombraron Superiora
del hospital de Segorbe, donde puso
en marcha numerosas obras.
Los que vivían con ella dicen que era muy inteligente y que sus
trabajos con los pobres le absorbían totalmente. Afirman que era muy
directa, incluso con los que ejercían una autoridad. Sus padres pusie-
ron por escrito sus cualidades humanas, con una gran admiración.
Después de estallar la Guerra Civil en España, las Hermanas per-
manecieron en el hospital de Segorbe, donde Sor Martina, que tenía
entonces 71 años, continuaba sirviendo a los pobres. El 27 de julio de
1936, unos milicianos asaltaron el hospital — armados todos ellos —
y expulsaron a las Hermanas, dejándolas en la calle. Éstas se refugia-
ron en casa de una antigua alumna de su Colegio, donde estuvieron
recluídas hasta octubre.
Una noche los milicianos irrumpieron en la casa y fueron en
seguida a la alcoba donde Sor Martina estaba acostada. Cosa curiosa,
ésta había cuidado recientemente en el hospital a uno de los jefes del
grupo, llamado « Marchen ». Los milicianos gritaron: « ¡Levántese!
Vístase, y síganos para ir a declarar ». Ella replicó: « ¿Vienen ustedes
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para llevarme a declarar o para matarme? ». La despedida de Martina
de sus Hermanas fue sencilla: « ¡Adiós, Hermanas! Hasta el Cielo ».
Y la llevaron en un coche.
Cuando llegaron a la carretera principal, fuera de la ciudad,
Martina dijo a su escolta: « ¿Me vais a matar?... Si es así, no es nece-
sario ir más adelante... Aquí mismo ». Se detuvieron y la ataron a un
árbol. Querían que se diera la vuelta, para matarla de espaldas, pero
ella se negó. Dijo: « Quiero ver la cara de los que me matan que son
los mismos a quienes yo tantas veces les he matado el hambre ».
Después de haber hecho la señal de la cruz, dijo: « Ahora, podéis
tirar ». Ellos la fusilaron. Era el 28 de octubre de 1936.
¿Qué es lo que más me impresiona al leer el relato de la vida de
Sor Martina? Es lo totalmente “sin sentido”. Fue asesinada por faná-
ticos, cuya promoción implacable de sus propios ideales los condujo
a combatir, hasta a odiar, a los que tenían otros ideales. El ideal de
Martina como Hija de la Caridad, servir a los pobres cada día, lo tenía
muy claro. Estaba dispuesta a morir por él.
5. Joseph Chow Tsi-Che
¿No ha deseado nunca ser Papa?
Yo he oído a algún católico decir con
un pequeño sentimiento de frustra-
ción y una brizna de humor: « ¡Si yo
fuera Papa durante una semana, mire
lo que haría...! ». ¡Evidentemente,
esta propuesta nunca se nos ha pre-
sentado a ninguno de nosotros!
Pero, de hecho, la propusieron a
uno de nuestros Lazaristas.
Joseph Chow nació en 1891 en
Shijiazhuang. Hizo sus votos en la
Congregación de la Misión en 1915 y
fue ordenado sacerdote cuatro años
más tarde. Después de haber sido
profesor en el Seminario menor de
Shijiazhuang, y a continuación pro-
fesor de filosofía en el Seminario
Mayor de Chala, Beijing, fue orde-
nado obispo en 1931, después de haber servido como Vicario
Apostólico en Baoding, no lejos de su lugar de nacimiento. En 1946
fue nombrado Arzobispo de Nanchang, una ciudad situada mucho
más lejos, en el sur, donde me detuve hace unos años.
En 1950, inmediatamente después de la instauración del gobierno
revolucionario en China, a Joseph Chow le propusieron ser Papa. Una
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delegación de Beijing fue a hablar con él. Un escritor de la época relata
así su conversación: 
– Usted que es tan bien dotado, ha sido designado para ser la
cabeza de los ‘chinos progresistas’. ¿No quiere ser el Papa de
la China?
– ¿Creen ustedes que tengo las cualidades necesarias para ello?
– Sin duda alguna.
– En ese caso, me gustaría más ser el Papa del mundo entero.
La delegación se fue furiosa por su rechazo. Desde entonces
estuvo bajo vigilancia constante. En mayo de 1951 lo detuvieron, juz-
garon, declararon culpable y metieron en la cárcel. Los cargos contra
él eran: haber escuchado La Voz de América, haberse opuesto a la
reforma de la Iglesia y haber reclutado miembros para la Legión de
María. Estuvo en la cárcel, fue condenado a trabajos forzados durante
22 años. Justo antes de su muerte fue liberado (para que no muriera
en la cárcel) y fue llevado a casa de un cristiano de Nanchang. Allí
murió.
Lo que más me impresiona en Joseph Chow es que renunció a una
proposición muy prestigiosa: hubiera podido ser el Papa de la China.
Como consecuencia, sufrió una muerte larga y penosa. Al final, el
gobierno, al liberarlo de la cárcel unos días antes de su muerte, quiso
privarlo del título de « mártir », pero hoy reconocemos que es precisa-
mente un mártir.
Tertuliano dice que « la sangre de los cristianos es semilla » 8. Los
mártires nos animan. Su fuerza es un germen en nuestros corazones.
Nos muestran que hay algunas cosas por las que vale la pena morir.
Con su testimonio, proclaman que la fidelidad a nuestros compromi-
sos es mucho más importante que la misma vida. En la oscuridad de
las persecuciones o bajo los regímenes opresivos, los mártires
son como relámpagos que iluminan el cielo en la noche. Son como la
chispa eléctrica que suministra la energía para seguir vivien-
do. Nuestra Familia vicenciana ha sido bendecida por muchos de estos
mártires, desde la época de San Vicente hasta nuestros días. Hoy, pido
que esta gran « nube de testigos » 9 nos fortalezca a todos a fin de que
seamos fieles, cualquiera que sea el precio, hasta el final.
(Traducción: CENTRO DE TRADUCCIÓN – HIJAS DE LA CARIDAD, París)
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